七月的烈日像烧红的烙铁，无情地炙烤着干裂的大地。赵铁柱蹲在田埂上，望着眼前那片被晒得蔫的玉米苗，胃里空得慌，喉咙干得冒烟。赵家屯这片土地，仿佛被老天爷遗忘在了时代的角落里。 放眼望去，整个村庄被一层灰黄色的尘土笼罩。土坯房歪歪斜斜地挤在一起，屋顶上的茅草被风吹得七零八落。村中央那口老井已经干涸了大半，每天清晨，村民们都要排着长队，用绳子拴着水桶，一点点地从井底刮取那浑浊的泥水。 村路上，几只瘦骨嶙峋的土狗有气无力地趴着，舌头耷拉在外面，连吠叫的力气都没有。几个光着屁股的孩童在尘土中追逐打闹，他们的肋骨根根可见，大大的眼睛里却还留着这个年纪该有的天真。 铁柱，回来吃饭了！母亲虚弱的声音从土坯房里传来，被热风吹得支离破碎。 铁柱慢慢站起身，拍了拍裤腿上的尘土，拖着沉重的步子往家走。他家的土坯房比别家的还要破旧，墙皮大块大块地脱落，露出里面的黄土坯。一进门就闻到一股霉味和贫穷的气息，屋子里阴暗潮湿，只有一扇小窗户透进些许光线。 所谓的，不过是每人半碗稀得能照见人影的红薯粥，外加一小块咸菜疙瘩。铁柱默默地喝着粥，眼睛不敢看对面瘦得只剩骨架的父亲。父亲的手颤抖着，几乎端不住碗。那双手上布满老茧和裂口，记录着与土地搏斗的艰辛。 柱子，明天你去趟县城吧。父亲突然开口，声音沙哑得像砂纸磨过木头，你大伯在建筑队缺个小工，一天能给八毛钱，管一顿午饭。 铁柱猛地抬头，眼睛里闪过一丝光亮，但随即又暗下来：我走了，地里活儿谁干？ 地里还能有什么活儿？父亲苦笑一声，指了指窗外龟裂的土地，这旱灾再持续下去，庄稼全都得完蛋。你去城里，好歹能挣口饭吃。 铁柱低下头，心里五味杂陈。他既渴望走出这片贫瘠的土地，又害怕陌生的城市。母亲默默收拾着碗筷，背过身去擦眼泪。铁柱注意到母亲的衣服上又多了几个补丁，心里一阵酸楚。 那晚，铁柱躺在硬邦邦的土炕上，辗转难眠。十八年来，他去县城的次数屈指可数，每次都是匆匆去匆匆回。窗外，蝉鸣声嘶力竭，仿佛也在为这难熬的夏日哀鸣。他能...

相邻推荐：赶海：钓鱼佬的暴富人生  娇o钓到偏执顶a后跑了  我把地球建成了博物馆  僵约：从算命摊开始  什么你是这样的詹妮弗  公爵千金总想篡位[西幻]  诡梦收纳册  被迫委身疯批皇子后  六零年代好日子  红楼：开局吕布天赋  魔卡少女樱：我和小樱一起玩魔法  快穿：年代文炮灰的奶奶是大佬  劣性臣服  年代文恶毒女配也想躺赢  凤算大唐：从纸贵长安到日月当空  揣崽后情敌火葬场了(娱乐圈)  漂亮废物怀崽后  谢家的大龄剩女做皇后了  天亮后不遇见  七零养崽崽：哄知青少爷入赘了